J’ai sous les yeux une petite araignée descendue de son fil, un groupe de tracteurs et leurs outils, une lentille dépolie, d’autres travaux, les sept mille sollicitations du jour, simples couleurs, logos, jingles, quatre-par-trois roulants, quatre-par-trois lumineux des murs, des abribus, des bas-côtés. Les foins sont faits, le calme revient, l’andaineur et la presse à balles se replient. Je suspends un peu plus loin le fil et l’araignée. Je suis de retour. Le soir tombe. Des hommes circulent, stationnent, boivent un verre, gagnent une année de shopping, ne s’attardent pas, s’attardent, terrasse ombragée. La bouche du métro souffle son air sec jusque-là. J’accède au communiqué de presse en flashant le code. Une femme enceinte, bienheureuse en bas de pyjama, en débardeur trop court, le sourire vide, descend sur la place en soutenant des mains son ventre sans nombril. Elle n’a besoin que de choses bonnes et confortables. Je tiens dans mes mains mon ventre. Je tiens une carte d’état-major, je la modifie, déplace un tas de gravier. J’en étale au sol et nous marchons dessus, il nous rappelle un chemin. Je me tourne vers mes terres, d’un geste du bras, l’autre autour d’une épaule. Nous investissons dans le bonheur nature, une station familiale, un cadre de vie unique, un charme patrimonial, un financement authentique, un programme de gestion ski aux pieds, en pleine copropriété, construit sans compromis, le choix d’Ashton T. Staedter, basketteur professionnel, mon fils, notre priorité numéro un.
Nous comprenons vos succès et vos attentes. Une philosophie d’investissement sans pareille. Une gestion de fortune indépendante. Une tradition bancaire suisse. Un alpage, la figure de Jean-Jacques Rousseau. Un ERP performant, vous êtes curieux de voir un ERP performant, nos clients sont passés à l’étape suivante. Une bergère. Le numéro 49 de Poker magazine, de Passion gourmette, de L’Officiel de la console. Une autre bergère en maillot de bain. Les paysans passent en sautillant sur leur fauteuil, déménagent quelques bœufs premium terroir. Une courbe de croissance, une courbe d’utilité, la colline du plaisir. Au-delà du premier regard, le terroir au cœur de la ville, le bœuf corps et âme. Un grand couturier en homme libre, en punk. Un bœuf s’enrhume. La bétaillère les prend par quatre.

•••

Paru chez lundimatin en 2015 : 1, 2, 3.

Le texte complet en .pdf ici.