De passage à Forcalquier l’hiver dernier, nous avons eu le privilège, avec quelques camarades, d’assister à la dernière leçon de Francisque Larche, l’illustre physicien, celui que nous regardons comme notre maître en toutes choses, notre oncle à tous, et que, depuis les premières que nous avons reçues de lui, nous n’appelons plus autrement que l’oncle Arche, ou plus simplement l’Oncle, prince de Lun, entre autres comman­deur des Palmes académiques, maître des Anagrammes, ami de l’Ordre et chevalier de la Légion d’honneur. Nous savons qu’il nous pardonnerait volontiers la petite imper­tinence de ce surnom, qui ne dit que notre plus profond respect et la familiarité d’une longue fréquentation. Il est d’ailleurs la modestie même et ne paraît jamais en public affublé de ses décorations. Certains d’entre nous ne pourraient en dire autant.

Nous l’avons en effet aperçu dans le Grand Hall, sur le point de passer dans la salle des Autorités, entouré d’assesseurs et de bouteilles d’eau. Il portait une chemise blanche très entrouverte, sa seule coquetterie, l’éternel complet de laine et les souliers ferrés. Toujours aussi athlétique et bronzé, toujours aussi souriant, il nous a paru légèrement tendu, moins à l’aise que d’habitude, et son sourire n’avait pas ce pli d’espièglerie que nous lui connaissions. Il ne participait pas à l’agitation autour de lui et répondait à peine à la conversation du producteur de l’événement, qui se multipliait en finesses et en consignes au personnel. Mais les lourds battants de la porte se sont refermés sur eux, et cette rapide apparition nous a laissés perplexes. L’entrée était libre, mais nous avions reçu tous les quatre une invitation personnelle et manuscrite. Nous nous attendions donc à une séance très spéciale, et la tension d’esprit qui se lisait sur son visage ne faisait que le confirmer. Il méditait à l’évidence une intervention mémo­rable, nous connaissions notre homme. La suite nous a donné raison. L’ultime leçon de Francisque Larche aura été extraordinaire en tous points, tant par la virtuosité de son approche, comme à son habitude, que par l’incroyable tour de force qui l’a terminée.

•••

Le texte complet en .pdf ici.

Il aurait dû paraître chez Inculte en 2019, et puis non.